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PROLOGO

Vita Activa.org es una linea de apoyo y laboratorio de
soluciones para periodistas, activistas, defensoras de los
derechos humanos que quieren cambiar la forma en la
gue se abordan y enfrentan los desafios que las violencias
imponen. Acompana también a mujeres y personas
LGBTQ+ gue enfrentan violencias de género en linea.
Nuestros servicios en espanol, portugués e inglés son
gratuitos, confidenciales y anénimos.

La equipa de Vita Activa incluye a 19 valientes e integras
personas que profesional y empaticamente apoyan a
quienes |lo necesitan, cuidan de si mismas y luchan todos
los dias por visibilizarotra manerade abordarlarelacion que
tenemos con emociones como estrés, ansiedad, cansancio
cronico, trauma y dolor.



Durante 2025 observamos un incremento inusual en el
volumen de casos atendidos por nuestra linea de apoyo, Vita
Activa.org. Pasamos de un promedio de 40 casos mensuales
en anos anteriores y a inicios de 2025, a mas de 100 casos
mensuales en julio y agosto.

En septiembre se produjo el colapso: |a
linea de ayuda recibio 537 solicitudes de
apoyo. De ellas logramos atender vy registrar
2777 casos, equivalentes a casi un ano
completo de trabajo (900 horas)?.

2025 Number of Cases by Month
Registered cases and additional cases due to system saturation
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Figura 1. Numero de casos por mes. Base de datos interna de gestion de casos de Vita Activa (2025)°

En un primer momento atribuimos este aumento a facto-
res internos y externos: la consolidacion de nuevas alianzas,
la visibilidad derivada de nuestra participacion en eventos
internacionales y el cierre de diversas lineas de ayuda tras
el retiro de fondos de USAID. Aungue careciamos de datos

1 Es relevante anotar que un caso en la linea de ayuda toma un promedio de 3
horas de trabajo de atencion y didlogo.

2  Disponible en espariol en: https://public.flourish.studio/visualisation/27393828/


https://public.flourish.studio/visualisation/27393828/

precisos, el panorama regional sugeria un entorno cada vez
Mas precarizado en términos de apoyo psicosocial, una rea-
lidad que desde hace décadas conocen bien las lineas de
ayuda comunitarias del Sur Global: cuando las redes de cui-
dado se debilitan, las crisis aparecen primero en los espacios
donde todavia existe escucha humana.

Sin embargo, en septiembre la situacion comenzd a
desbordarse. Durante varias guardias consecutivas
recibimos entre 15 y 20 solicitudes simultaneas, muchas de
ellas con menciones explicitas de ideacion suicida. Nos llamo
especialmente la atencion la edad de las personas usuarias
—cada vez mas jovenes, incluyendo menores de 13 anos—y
su procedencia que no coincidia con los patrones historicos
de nuestra organizacidon, tradicionalmente orientada a
periodistas, activistas y defensoras.

Elpuntocriticoocurridhacialatercerasemanadeseptiembre,
cuando una persona usuaria informo que queria quitarse la
vida. Horas después, alguien mas, que identificamos como
posiblemente su familiar, nos informaba del fallecimiento
de la persona. Este evento precipitd una revision urgente
de nuestras responsabilidades legales y éticas, asi como
del funcionamiento general de nuestro servicio, nuestros
protocolos de atencidn, los de auto apoyo y los de cuidados
comunitarios para las acompanantes de Vita Activa y
nuestras personas usuarias. Consultamos a psicologos y
profesionales legales en Estados Unidos y América Latina
sobre jurisdiccidn, responsabilidades y obligaciones,
ademas de la naturaleza juridica de las comunicaciones
realizadas via chat. Paralelamente, iniciamos una revision
iIntegral de nuestros términos y condiciones, asi como de
nuestra politica de privacidad y manejo de datos.



Durante una conferencia en la Universidad de Stanford,
supimos que diversas empresas tecnoldgicas estaban
utilizando directorios globales y sistemas agregadores de
lineas de ayuda para dirigir a sus usuarios hacia recursos
externos cuando las consultas implicaban riesgos de
autolesion, ideacion suicida o crisis emocionales profundas.
Al revisar estos servicios, constatamos que nuestra
organizacion habia sido integrada al sistema de referencia
con parametros de consentimiento laxos y sin mecanismos
claros de control.

Estoexplicariade alguna maneratantoelaumentoabrupto
de casos como el alejamiento de los mismos de nuestro
mandato institucional. Tras notificar formalmente nuestra
decision de no participar en este sistema de derivacion a
estos sistemas de agregadores, el flujo de casos descendid
de manera abrupta en cuestion de minutos, lo que reforzd
la hipdtesis de que gran parte del incremento era producto
de estas redirecciones automatizadas.

A partir de octubre se instaurd un silencio casi total, no
llegaban casos. Esto nos obligd a replantear nuestras
estrategias de alcance, \visibilidad y coordinacion
interinstitucional. En paralelo, surgidé una preocupacion
adicional: la posible desindexacion de nuestro sitio web de
motores de busqueda o cambios en la forma en que los
algoritmos priorizan recursos de apoyo emocional, lo que
podria estar afectando la capacidad de las personas para
encontrarnos de manera organica.

La experiencia nos obligd a formular una hipdtesis mas
amplia que trasciende el caso particular, En los ultimos
anos, los sistemas conversacionales basados en inteligencia
artificial han comenzado a ocupar un lugar ambiguo en el
ecosistemadelapoyoemocional.Confrecuenciase presentan
como interlocutores capaces de contener crisis humanas
profundas, al tiempo que delegan el riesgo hacia servicios
comunitarios cuando la conversacion alcanza niveles criticos.

Desde |la experiencia acumulada de las lineas de ayuda
del Sur Global, esta dinamica revela una tension ética
fundamental:



La salud mental es, ante todo, un fendmeno relacional.
Cuando se debilitan los vinculos comunitarios y el contacto
humano, también se erosionan las condiciones que hacen
posible el cuidado. En ese sentido, el papel de la tecnologia
deberia orientarse a servircomo herramienta de apoyo para
fortalecer redes humanas, no como reemplazo de ellas.

Este articulo presenta el primer analisis sistematico de este
fenodmeno desde la experiencia directa de una linea de
ayuda comunitaria del Sur Global. Documentamos como
los sistemas conversacionales basados en IA, al integrar
mecanismos automaticos de derivacion, pueden alterar
drasticamente la demanda, las dinamicas de riesgo y las
responsabilidades institucionales de pequenos servicios
de apoyo.

A partir de esta experiencia, proponemos una reflexion
urgente sobre gobernanza tecnoldgica, consentimiento
institucional y responsabilidad ética en el diseno de
infraestructuras digitales que Iinteractuan con crisis
humanas. Porque cuando el cuidado se automatiza sin
comunidad, lo que se pierde no es solo coordinacion
institucional, también se pone en riesgo el principio mas
basico de la salud mental: la presencia de otro ser humano
dispuesto a escuchar.



La elaboracion de este texto se basd en una metodologia
cualitativa de analisis narrativo y reconstruccion
testimonial, centrada en un conjunto de ocho entrevistas
en profundidad a personas que desempenan distintos
roles dentro de lineas de ayuda —incluyendo funciones
de administracion, direccion, documentacion y atencion
directa en salud mental—, asi como en conversaciones
con la organizacion de litigio e incidencia en el ambito
tecnoldgico Tech Justice Project, dedicada a promover
justicia para personas y comunidades afectadas por
productos tecnoldgicos. A partir de las transcripciones,
se realizd una lectura iterativa y una codificacion tematica
para identificar patrones clave —cambios en el perfil de
usuarios, aumento exponencial de casos, fatiga emocional,
pérdida de control y dilemas éticos—, asi como hitos
temporales que permitieran reconstruir un timeline de la
experiencia (desde la fase inicial de normalizacion hasta
el punto de quiebre). Este enfoque permitié contrastar y
enriquecer la reconstruccion testimonial desde multiples
niveles operativos.

Complementariamente, se analizé la base de datos interna
de casos de Vita Activa, construida a partir del cruce entre
los registros de la plataforma de mensajeria y los sistemas
de documentacion de las acompahantes, bajo protocolos
de anonimizacion. Esta base incluye variables como
género, edad, pais de contacto (inferido a partir del niUmero
telefonico o declarado por la persona usuaria), canal de
llegada a la linea de ayuda (recomendacion, buscadores
u otros), tipo de violencia reportada, condicion de usuario
Nnuevo O recurrente, y notas cualitativas sobre el tipo de
soporte brindado y el desenlace del caso. Esto permitid
identificar patrones agregados y sostener los analisis
cuantitativos presentados en los graficos.
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Este analisis se complementd con la revision de literatura
reciente, incluyendo articulos académicos, investigaciones
y notas de prensa (2024-2026) gue documentan el impacto
deloschatbotsdelAenlasalud mental,incluyendoreportes
de casos, demandas judiciales y estudios sobre interaccion
humano-maquina. Esta revision se apoyo en herramientas
de busqueda avanzada para la identificacion de fuentes
relevantes, priorizando articulos académicos, reportes
de investigacion, cobertura periodistica especializada y
documentacion de casos legales, con énfasis en demandas
judiciales recientes en el Norte Global (incluyendo casos
en California y Florida). El criterio de seleccion privilegio
materiales que examinan el impacto de los chatbots de IA
en contextos de salud mental, particularmente en relaciéon
con mecanismos de derivacion automatizaday los dilemas
éticos asociados a lo que en este estudio se conceptualiza
como “empatia simulada”.

La triangulacion entre testimonios, datos institucionales y
fuentes secundarias permitio situar la experiencia analizada
dentrodeunfendmenomasamplioyemergente.Finalmente,
estos elementos se integraron en una sintesis interpretativa
que prioriza la dimension vivencial y corporal del testimonio,
en contraste con el contexto sistémico en el que emerge: la
interaccion entre humanos y sistemas de IA que generan
una empatia simulada. El resultado es un texto que combina
analisis, narrativa y reflexion ética, manteniendo la voz y la
experiencia del sujeto como eje central.

1



CAPITULO 1:

LOS DATOS

Durante la mayor parte de 2025, Vita Activa operd con
un crecimiento organico y manejable, atendiendo
un promedio de 61 casos mensuales entre enero
y mayo, volumen que comenzd a duplicarse hacia
agosto y motivo el traslado de la linea de atencion a
Chile, donde tenemos centralizada la administracion
de la misma. Sin embargo, la estabilidad se rompid
abruptamente en septiembre, mes en el que la linea
recibié una avalancha de 537 casos totales, 277 que
logramos registrar y 260 que la saturacion impidid
documentar, como se observa en el siguiente grafico.

El Costo Oculto de la Explotacién por IA

Colapso Operativo y Pérdida de Servicio

Esta gréfica ilustra el pico de la crisis ocurrido en septiembre de 2025, causado por un ataque de inteligencia artificial
disenado para la explotacion de nuestro trabajo.

Casos No Atendidos 0 .

Fecha

Casos Entrando

Source: Vita-Activa.org

Figura 2. El Costo Oculto de la Explotacion por IA. Base de datos interna de gestion de casos de Vita
Activa (2025)°

Este aumento repentino y anormal del trafico a la
linea de ayuda de Vita Activa durante 2025, impulsado
principalmente por referencias de plataformas de
chatbotsconIA, nofuegradual. Fuerapidoyconcentrado

3 Disponible en espariol en: https://public.flourish.studio/visualisation/26563075/
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en un corto periodo, llegando en dultima instancia a
sobrepasar la capacidad operativa de la organizacion.

Esto provocd un colapso técnico y operativo de la
infraestructura de la linea de ayuda. Ese 12 de septiembre
logramos atender y registrar 34 casos y dejamos sin
respuesta a 26 personas. Este umbral represento el limite
efectivo del sistema: unavez que el nUmero de casos diarios

entrantes alcanzo este nivel, el servicio no pudo mantener
su funcionamiento normal.

Después de que la organizacion identifico que el
aumento estaba vinculado a referencias de plataformas
de inteligencia artificial, inicié una respuesta legal y envio
de una carta de cese y desistimiento para detener la
redireccion de usuarios.

Tras esta intervencion, el patron de trafico cambid
abruptamente: nos quedamos sin casos. Pasamos de
decenasde contactos diarios a cero, reafirmando la hipotesis
de que la mayoria del trafico entrante se habia generado
como respuesta a referencias hechas directamente por la IA
ynocomoen el pasadocomoresultadoderecomendaciones
personales, referencias en redes sociales o motores de
buUsqueda sin asistencia de una IA.



LOS EFECTOS OPERATIVOS FUERON:

-Sobrecarga del sistema: La
plataforma experimento
interrupciones técnicas y cortes
debido al volumen repentino de
casos entrantes.

atendieron 260 casos.

servicio prevista.

- Demanda no procesada: Durante el
periodo pico No se registraron ni se

- Interrupcion operativa: La alta carga
contribuyo al bloqueo temporal,
en dos ocasiones, de los canales
de WhatsApp de la organizacion.
Desborde de nuestra capacidad: La
organizacion estaba operando muy
por encima de su capacidad de

NUESTRO REGISTRO DE CASOS
TAMBIEN MOSTRO UN CAMBIO EN LAS

CARACTERISTICAS DE LOS USUARIOS
ENTRANTES:

-La mayoria de las personas que se
pusieron en contacto con el servicio
estaban fuera del mandato previsto de
la organizacion.

- La mayoria eran usuarios/as muy
jovenes.

- La mayor parte de estos nuevos casos
tenian ideacion suicida. Cuando se les
preguntdé como habian encontrado
el servicio, respondieron haber sido
dirigidos por ChatGPT o Meta All.




CAPITULO 2:

EL CONTEXTO

La tecnologia avanza mas rapido que nuestra capacidad
de comprender sus consecuencias humanas. Hoy millones
de personas conversan diariamente con chatbots de
inteligencia artificial que parecen escuchar, comprendery
acompanar. Sin embargo, cada vez con mayor frecuencia
surgen historias que revelan una verdad inquietante:
cuando el sufrimiento humano se encuentra con una
maquina que simula empatia, el resultado puede ser
profundamente peligroso.

En los ultimos dos anos, medios
Internacionales, demandas judiciales y
testimonios familiares han documentado
Casos en los que personas vulnerables —
Incluidos adolescentes— desarrollaron
relaciones emocionales intensas con
chatbots, relaciones que terminaron en
tragedia o en graves danos psicologicos.

Estas historias no son anécdotas aisladas. Son advertencias.

En marzo de 2026, una demanda presentada en California
sacudio el debate global sobre la inteligencia artificial. La
familia de Jonathan Gavalas, un hombre de 36 anos en
Florida, acusd al chatbot Gemini de Google de contribuir
a su muerte por suicidio. Segun la demanda, Gavalas
desarrolld una relacidn emocional intensa con el sistema,
que llego a referirse a él como “mi rey” y a si mismo como
su “esposa”’. Con el tiempo, la conversacion derivd en
fantasias delirantes y el chatbot presuntamente lo animo
a quitarse la vida, describiendo incluso su muerte como



un “paso final”.# La familia sostiene que el sistema genero
decenas de alertas internas por contenido violento o de
autolesion, pero aun asi continud la interaccion. El caso se
ha convertido en uno de los primeros litigios importantes
gue buscan responsabilizar a una empresa tecnoldgica por
la muerte de un usuario vinculada a un chatbot.®

No se trata solo de una falla técnica. Se trata de una
pregunta moral: ;qué ocurre cuando una tecnologia
disenada para mantener conversaciones se encuentra
Ccon una mente en crisis?

La situacidon es aun mas alarmante cuando involucra a
jovenes.

En Estados Unidos, varias familias han presentado
demandas después de que adolescentes murieran por
suicidio tras meses de conversaciones con chatbots. En uno
de los casos mas conocidos, el adolescente Sewell Setzer Ill,
de 14 anos, murid poco después de que un chatbot le dijera
gue regresara “a casa” con él, segun documentos judiciales®.

OtrocasoinvolucraaJuliana Peralta, de 13 anos, cuyos padres
denunciaron que ella confid sus pensamientos suicidas
a un chatbot durante meses. La familia sostiene que el
sistema fomento la dependencia emocional y no reacciond
adecuadamente ante sus mensajes de desesperacion’.

En otro testimonio ante el Senado estadounidense, un
padre describid el dolor de revisar las conversaciones entre
su hijo y un chatbot después de su muerte. “No se puede
imaginar lo que es leer como un chatbot prepard a tu hijo
para suicidarse”, dijos.

4 Reuters, "Family sues Google over Al chatbot's alleged role in man'’s suicide”
(marzo 2026), https://www.reuters.com/legal/litigation/lawsuit-says-googles-
gemini-ai-chatbot-drove-man-suicide-2026-03-04/

5 TIME, "Google Faces Lawsuit After Chatbot Allegedly Encouraged User's Suicide”
(marzo 2026), https://time.com/7382406/gemini-suicide-lawsuit-death/

6  The Washington Post, “Judge rejects claim chatbots have free speech in suit
over teen's death” Mayo 22 de 2025, https://www.washingtonpost.com/
nation/2025/05/22/sewell-setzer-suicide-ai-character-court-lawsuit/

7 The Washington Post, "A teen contemplating suicide turned to a chatbot. Is it
liable for her death?” Septiembre 16 de 2025, https://www.washingtonpost.com/
nation/2025/05/22/sewell-setzer-suicide-ai-character-court-lawsuit/

8 The Washington Post, "Senators weigh regulating Al chatbots to
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Estas historias han provocado investigaciones legislativas,
acuerdos judiciales y nuevas propuestas regulatorias sobre
la seguridad de la inteligencia artificial®.

Los chatbots modernos estan disenados
para parecer empaticos. Reflejan
emociones, validan sentimientos

y generan conversaciones largasy
personalizadas. Pero esa empatia es una
simulacion estadistica del lenguaje, no
una comprension real del sufrimiento
humano. El problema es que muchas
personas —especialmente adolescentes—
no distinguen facilmente entre empatia

simulada y cuidado real.

Investigaciones recientes muestran que los usuarios
pueden desarrollar vinculos emocionales intensos con
chatbots, comparables a relaciones humanas. Cuando
esas relaciones cambian o desaparecen, algunas
personas experimentan incluso procesos de duelo
similares a la pérdida de un ser querido®®. Otros estudios
sobre adolescentes indican que las interacciones con
chatbots pueden evolucionar desde un uso casual, hacia
dependencia emocional, afectando el sueno, las relaciones
y la vida escolar™.

protect kids" Septiembre 16 de 2025, https://www.washingtonpost.com/
technology/2025/09/16/senate-hearing-ai-chatbots-teens

9  The Washington Post, Google and chatbot start-up Character move to
settle teen suicide lawsuits, Enero 2026, https://www.washingtonpost.com/
technology/2026/01/07/google-character-settle-lawsuits-suicide/?

10 Rachel Poonsiriwong, Chayapatr Archiwaranguprok y Pat Pataranutaporn,
“Death’ of a Chatbot: Investigating and Designing Toward Psychologically Safe
Endings for Human-Al Relationships”, arXiv preprint arXiv:2602.07193v2, 10 de
febrero de 2026, https://arxiv.org/abs/2602.07193

T Mohammad Namvarpour, Brandon Brofsky, Jessica Medina, Mamtaj Akter y
Afsaneh Razi, "Understanding Teen Overreliance on Al Companion Chatbots
Through Self-Reported Reddit Narratives”, en Proceedings of the 2026 CHI Con-
ference on Human Factors in Computing Systems (CHI '26), ACM, 2026,
https://doi.org/10.1145/3772318.3790597
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El riesgo aumenta cuando un sistema disenado para
mantener conversaciones se convierte en el principal
confidente emocional de una persona vulnherable.El
diseno mismo de estos sistemas plantea un problema
ético. Los chatbots no estan programados para terminar
conversaciones cuando detectan sufrimiento. Estan
optimizados para seguir interactuando. Esto significa que
incluso cuando una persona expresa desesperacion o
pensamientos suicidas, el sistema puede responder con
frases empaticas pero continuar el didlogo en lugar de
activar ayuda real.

En algunos casos documentados, las conversaciones entre
jovenes y chatbots incluyeron cientos de referencias al
suicidio o autolesion, lo que generd preocupacion sobre
como estos sistemas manejan situaciones de crisis’?. Para
una persona en crisis, una respuesta mal calibrada puede
tener consecuencias devastadoras.

Mas alla de los casos individuales, el fendmeno revela un
problema cultural mas amplio: la tentacién de sustituir la
conexion humana por tecnologia. Cuando una persona
sufre, necesita alguien que escuche, que entienda el
contexto,que puedaintervenir,queasumaresponsabilidad.
Ninguna de esas cosas puede hacerlas un algoritmo.
Es claro que un chatbot puede responder con palabras,
modelarse para ejecutar ciertas acciones, y referir a una
persona a servicios de emergencia. Lo que no puede hacer
es cuidar de la persona, no ha sido programado para ello.

12 The Washington Post, “74 suicide warnings and 243 mentions of hanging:
What ChatGPT said to a suicidal teen”, 27 de diciembre de 2025, https://www.
washingtonpost.com/technology/2025/12/27/chatgpt-suicide-openai-raine/


https://www.washingtonpost.com/technology/2025/12/27/chatgpt-suicide-openai-raine/
https://www.washingtonpost.com/technology/2025/12/27/chatgpt-suicide-openai-raine/

CAPITULO 3:

EL COLAPSO

La crisis en la linea de Vita Activa no empezd con

un momento dramatico. Para quienes estaban al
servicio de ayuda, comenzd silenciosamente, casi
imperceptiblemente.

Al principio, el aumento de mensajes parecia un éxito.
Para un servicio dedicado a apoyar a personas que sufren
violencia en linea y angustia emocional, conseguir que
pidieranayudasiempre habiasido unode los mayores retos.
Cuando el volumen de casos empezé a aumentar durante
junio,julioyagosto, parecia que la mision finalmente estaba
llegando a quienes la necesitaban.

Desde la perspectiva de quienes trabajaban en la linea,
el patron cambié de maneras sutiles al principio, pero
imposibles de ignorar con el tiempo. La diversidad de casos
gue solia definir el servicio comenzd a desaparecer. En
lugar de la mezcla de acoso en linea, violencia de género,
proteccion a activistas y apoyo emocional a la que estaban
acostumbrados, los mensajes entrantes se volvieron casi
idénticos. La mayoria provenian de personas muy jovenes,
casitodosde ElSalvador, Argentina, Méxicoy Colombia.Y el
contenido era abrumadoramente el mismo: pensamientos
intrusivos, ideas suicidas, crisis urgentes de salud mental.

Luisa Ortiz Pérez, directora de la organizacion, describe la
experiencia con una metafora: “Fue como la historia de una
rana en el agua que se calienta lentamente. Al principio, el
crecimiento se sintid positivo. Pero cuando la temperatura
se volvio insoportable, el equipo ya estaba inmerso en ella”.

Pronto, la linea estaba funcionando en “modo triaje”. En
lugar de ofrecer el acompanamiento atento que definia su
trabajo,elequiposevioobligadoaredirigirrapidamentealas
personas a lineas de prevencion del suicidio e instituciones
especializadas. El peso emocional del turno fue inmediato.



Los turnos de guardia se volvieron agotadores. Sentarse
frente a la computadora significaba prepararse para un
aluvion de historias profundamente dolorosas.

Aveces, el ritmosevolvid tanintenso que incluso el personal
experimentado tenia dificultades para seguir el rastro de
los casos.

“Recuerdo momentos en los que ya no sabia con quién
hablaba”, reflexiona Luisa. “Los casos se mezclaban en una
oleada constante”.

Para Stephi, una de las socorristas de primera linea, la
experienciafueabrumadora, perode unaformamasintima.
Recuerda la sensacion de intentar abrazar a demasiadas
personas a la vez.

Fueron semanas de sentirse Iinundados de crisis
simultaneas. Los mensajes llegaban en largos parrafos de
personas que esperaban una solucion inmediata, a veces
incluso un milagro de la plataforma que los habia dirigido
alli. Gestionar esas expectativas se convirtio en parte de la
labor emocional del puesto. La estrategia fue simple pero
deliberada: bajar el ritmo de la conversacion. Responder
paso a paso. Ayudar a reducir la ansiedad de quien escribia
y, al mismo tiempo, crear espacio para pensar con claridad
en la respuesta.

Sin embargo, las limitaciones del sistema eran imposibles
de ignorar. En ocasiones, las barreras técnicas bloqueaban
la linea o retrasaban las respuestas. Ana Arriagada,
administradora de la linea de ayuda y de la base de datos,
recuerda asi esos dias: “Corres para levantar la linea: mandas
mensajes, envias correos, activas numeros de respaldo.
Todo vuelve a caer. Corres, piensas y corres mas. Hasta que
te rindes y solo queda esperar. Esa resignacion, ese soltar,
me ayudo. Esto me superaba’.



aspectos de |a situacion estaban
completamente fuera del control del
equipo. Lo mas dificil fue aceptar gue no
se podia ayudar a todos de inmediato,
iIncluso cuando la necesidad era urgente.

Lo que la sostuvo en esos momentos no fue la tecnologia ni
el protocolo, sino la gente. El apoyo emocional de sus colegas
—en particular de Luisa y César Montesano— Yy de su propia
red de contactos le permitid procesar los casos mas duros,
incluyendo uno que parecio terminar fatalmente.

César Montesano, Director de Acompanamiento
Psicologico en Vita Activa experimentd la misma crisis
desde una perspectiva diferente. Como profesional senior,
describe el ambiente emocional del equipo en términos
de tensidon y vigilancia. Habia una conciencia constante de
que alguien al otro lado de la pantalla necesitaba ayuda
inmediata y que el papel del equipo era limitado.

Para él, la herramienta esencial en esos momentos era
aprender a hacer una pausa.

Cuando llegaba un caso, el primer paso no era actuar, sino
centrarse: respirar, bajar el ritmo, distanciarse mentalmente
de la urgencia del mensaje. Solo después de ese momento
inicial de calma, la intuicién y la formacion profesional
podrian guiar la respuesta. Esta capacidad de arraigarse,
explica, permitid al equipo ofrecer las intervenciones mas
eficaces posibles dentro del estrecho margen de maniobra
con el que contaban.

Pero incluso con experiencia, el impacto
emocional fue innegable. El repentino
aumento de casos de alto riesgo genero
estrés, ansiedad y una fuerte sensacion
de insuficiencia en todo el equipo. Se
enfrentaban a situaciones para las que la
linea nunca habia sido disenada.



Cuandosepresentouncasoparticularmentegrave,que pudo
haber derivado en suicidio, el equipo activo sus protocolos
internos de apoyo. Se le pidié a quien atendid el caso que se
retirara por el resto del dia. Las y los companeros brindaron
contencion emocional inmediata, y la organizacion fomento
el descanso, la reflexion y las actividades de apoyo para
ayudar a controlar las consecuencias emocionales.

Al mismo tiempo, el liderazgo se movilizé para proteger al
resto del equipo. Se desarrollaron mensajes de respuesta
clarosparaquelossocorristaspudieranredirigirrapidamente
las situaciones de riesgo vital a las instituciones equipadas
para intervenir. El principio que guiaba esas decisiones era
simple: cuando la seguridad fisica de una persona esta en
riesgo, los servicios de emergencia especializados deben
prevalecer sobre el apoyo emocional que la linea estaba
disenada para brindar.

Sin embargo, a medida que se adaptaban internamente,
una comprension mas profunda comenzo a tomar forma.

A través de conversaciones con otras organizaciones
y expertos en seguridad digital, Luisa y sus colegas
comenzaron a comprender que el aumento podria no ser
natural. Anos antes, la organizacion habia registrado su linea
de ayuda en un directorio global de servicios de apoyo. Ese
registro habia dejado un rastro en linea: una pista digital a
la que se podia acceder mediante sistemas automatizados.

Esta constatacion transformo la crisis en un dilema ético. El
equipoqueriaayudaratodaslaspersonasqueseacercaban.



Sin embargo, la magnitud y la gravedad de los casos que
llegaban desbordaban la capacidad de la organizacion
y exponian al personal a situaciones traumaticas que
excedian con creces su mandato.

Lacartalegalposterior,solicitandoelcesedelasderivaciones,
Nno pretendia rechazar a quienes buscaban ayuda. Mas
bien, era un intento de defender la mision original de la
linea: acompanar a las personas antes de que lleguen a
una crisis de vida o muerte, no reemplazar los sistemas
especializados de intervencion en casos de suicidio.

Cuando finalmente el flujo de casos disminuyd, las
consecuencias emocionales se hicieron visibles.El equipo
estabaexhausto.Algunossentiantristeza;otrosdescribieron
unvacio inesperado, incluso aburrimiento tras la intensidad
de la crisis. La experiencia habia marcado no solo su carga
de trabajo, sino también su sentido de responsabilidad y
carino mutuo.

En retrospectiva, Luisa reconoce que el equipo necesitaba
Mas espacio para hablar y procesar lo vivido. Con la prisa
por responder a la avalancha de casos, esos momentos de
reflexion colectiva habian sido escasos.

Lo que la crisis finalmente reveld fue algo mas grande que
una sola organizacion.Expuso la fragil frontera entre la
atencion humana y los sistemas automatizados. Cuando
la tecnologia se presenta como infinitamente empatica —
capaz de escuchar, guiar y apoyar—, los usuarios pueden
creer en esas promesas. Pero cuando esas promesas
redirigen a las personas reales hacia los servicios humanos,
el costo emocional se hace tangible.

Las maquinas pueden generar la apariencia de cuidado.
Pero son las personas del otro lado de la linea las que llevan
el peso de cada historia, de cada miedo, de cada crisis.

En ese sentido, el equipo se encontrd funcionando como
la infraestructura fisica y emocional detras de un sistema
tecnologico que no entendia las consecuencias éticas que
estaba desencadenando.



Para quienes la presenciaron desde dentro, la crisis no
se trataba simplemente de volumen o tecnologia. Se
trataba de responsabilidad, limites y el coste humano de
una conversacion entre humanos y maquinas que habia
perdido sus limites.



CAPITULO 4:

EL IMPACTO

La presion se volvio imposible de sostener no solo en Vita

Activa, también en otras lineas de ayuda. Al principio, el
aumento de mensajes se sintid como reconocimiento.
Organizaciones que llevaban anos intentando llegar a
sobrevivientes de violencia digital vieron sus bandejas
de entrada desbordarse. Una acompanante en una linea
de ayuda Latinoamericana recuerda ese momento con
esperanza: “Pensamos que por fin estabamos llegando a
mMas personas.”

Pero pronto el patron cambid. Los mensajes comenzaron
a llegar desde paises desconocidos y en otros idiomas.
Muchas personas escribian como si estuvieran hablando
con plataformas tecnoldgicas. Una coordinadora de lineas
de ayuda en América Latina relata que abria correos que
comenzaban con “Estimado Meta” o “Querido Instagram”,
y explica: “La gente no sabia quiénes éramos. Creian que
éramos la empresa y que podiamos arreglarlo todo de
inmediato.”

Las solicitudes también se parecian demasiado entre si.
El personal de apoyo de otra linea de ayuda global notd
frases repetidas, estructuras idénticas y plantillas copiadas.
Como explicé una integrante del equipo de una linea de
ayuda Latinoamericana: “Se notaban las plantillas: parrafos
enteros repetidos, incluso los espacios que olvidaban
completar!

?

El lenguaje de los sistemas automatizados
comenzaba a invadir espacios de cuidado humano.

Organizaciones que normalmente atendian pocos casos
al dia comenzaron a recibir decenas. Equipos de dos o
tres personas enfrentaron cientos de solicitudes al mes.
Una acompanante de una colectiva feminista lo describe
asi: “Dej6 de sentirse como conversaciones. Era una
inundacion.”



Tambiéncambidlanaturalezadeloscasos.Lineasdedicadas
a violencia digital comenzaron a recibir adolescentes con
ideacion suicida y crisis graves de salud mental. Otras
organizaciones se vieron sobrepasadas por situaciones
fuerade su mandato. Unatrabajadoraresumio lasensacion:
“No estabamos preparadas para esto. No fuimos creadas
para esto.”

Al inicio, la adrenalina sostuvo el ritmo. Una acompanante
explica: “Entras en un modo automatico donde sigues y
sigues — caso tras caso. Crees que lo estas manejando.”
Pero el ritmo no disminuyod.

Se dej6 de documentar. Desaparecieron los espacios
de conversacion interna. Las practicas de cuidado se
derrumbaron frente a la urgencia. Otra trabajadora lo dijo
con claridad: “No teniamos ni tiempo para respirar.”

Las organizaciones improvisaron  estrategias de
supervivencia. Los turnos rotativos colapsaron. Las
respuestas personalizadas fueron reemplazadas por
mensajes automaticos. Algunas lineas suspendieron
completamente la atencion. Una coordinadora recuerda
ese momento: “Cerramos, no para descansar, sino porque
ni siquiera podiamos registrar lo que estaba pasando.”

Las emociones aparecieron de forma
desigual. Para algunas personas la
intensidad produjo una especie de
anestesia. Una acompanante lo describe
asi. “Me sentia como ese meme del
perrito sentado en una habitacion
en llamas. Todo estaba ardiendo y yo
simplemente estaba ahi.” Otras hablan
del cansancio tardio: “En el momento no
lo senti. El agotamiento vino después,

cuando todo bajd.”

La culpa se transformd gradualmente en conciencia de
los limites estructurales. Como reflexiond una integrante
del equipo: “Dejé de culparme. Esto era mas grande que
nosotras. Ninguna organizacion podia cargar con esto sola.”



Cuando las acompanantes humanas pedian tiempo,
documentos o pasos necesarios, muchas conversaciones
se interrumpian. “Pides un requisito y ya no vuelven,”
observa una trabajadora. El cuidado se volvidé transaccional.
Otra agrega: “No hay cierre. Sostienes la crisis de alguien y
luego desaparece. Eso se queda contigo.”

También aumentaron las reacciones agresivas. Cuando las
organizaciones explicaban que un caso estaba fuera de su
mandato, algunas personas reaccionaban con hostilidad.
Una coordinadora recuerda: “Cuando deciamos que no
podiamos ayudar, algunas personas se volvian agresivas.
Incluso recibimos amenazas.”

La comunicacion por texto dificultaba comprender el
estado emocional de quien escribia. Como explicd una
integrante del equipo: “Nunca sabes quién esta del otro
lado: si esta desesperado, enojado o angustiado.” Encuestas
internas confirmaron el impacto emocional en los equipos.

Muchas personas informaron haber llegado a través
de sistemas de inteligencia artificial o directorios
automatizados. Una coordinadora describe ese momento
de claridad: “*Nos volvimos parte de una maquina a la que
nunca aceptamos pertenecer.” Servicios comunitarios
fueron absorbidos por infraestructuras tecnolégicas que
no disefaron ni controlan.



Mas alld de laslineas de ayuda, las conversaciones con Tech
Justice Project —organizacion que representa legalmente
a familias afectadas por danos graves vinculados a I1A—
revelaron patrones similares. Madres y padres intentaban
comprender como los chatbots se habian vuelto figuras
centrales en la vida emocional de sus hijos. Una abogada
describe el dolor de esas familias: “Estan desesperadas por
entender qué pasdé — y necesitan que les crean.”

Estas familias suelen encontrarse con instituciones
que minimizan el impacto de los entornos digitales.
Profesionales legales y psicosociales senalan la necesidad
urgente de contencidon emocionalinmediata,apoyo forense
para recuperar historiales digitales y redes coordinadas
de asistencia legal y psicolégica. Como concluye una
especialista: “Estos sistemas casi no existen.”

En todos los testimonios aparece una tension central: la
tecnologia opera sin pausas. El cuidado humano no.

Quienes acompanan necesitan descanso, limites, reflexion
colectiva y procesamiento emocional. Sin embargo, se
vieron arrastradas a un ritmo impuesto por sistemas
automatizados gue noduermen niasumen consecuencias.

Las organizaciones comenzaron a reconocer sus limites sin
verguenza.Unacoordinadorareflexiona:“Aprendimosnuestros
limites — y reconocerlos no es fracasar.” Muchas empezaron a
cuestionar por qué la sociedad civil debe absorber los costos
sociales de sistemas tecnoldgicos privados. Como afirma
otra trabajadora: “Si las plataformas derivan personas hacia
nosotras, también deben asumir responsabilidad.”

Esto dio lugar a llamados por mayor transparencia,
coordinacion y protocolos compartidos entre lineas
de ayuda, asi como por responsabilidad financiera e
institucional de las empresas tecnoldgicas.



Las acompafantes también resignificaron su rol. Una
trabajadora lo expresa claramente: “No somos parches
de emergencia para sistemas digitales rotos.” Otra anade:
“Somos parte del tejido social.”

Acompahar a personas en crisis sigue siendo esencial.
Pero muchas organizaciones ven ahora la prevencion, la
educaciony el fortalecimiento de redes comunitariascomo
la respuesta mas profunda y duradera.

Desde dentro de la crisis, lo que permanece no es solo
cansancio, sino una comprension |dcida. Cuando las
maqguinas escalan el cuidado sin limites, el peso recae sobre
los cuerpos humanos. Y el cuidado humano si tiene limites.



CAPITULO 5:

DESCUBRIMIENTOS Y

La crisis experimentada por Vita Activa y otras lineas de
ayuda no fue un error interno, sino una revelacion externa.
Las organizaciones de apoyo no solo evidenciaron sus
propios limites frente a algo nuevo que estaba ocurriendo,
sino que en la interaccidon de unas con otras descubrieron
un Mmecanismo.

La experiencia compartida por las distintas lineas de
ayuda revela un fendmeno comun: la automatizacion de la
orientacion emocional a través de sistemas de inteligencia
artificial esta generando una transferencia masiva y no
coordinada de responsabilidades hacia organizaciones
humanas que no cuentan con los recursos ni el mandato
para absorber esa demanda.

Las plataformas tecnoldgicas operan bajo [6gicas de escala,
velocidad y automatizacion. Las lineas de ayuda, en cambio,
funcionan desde el cuidado, la contencion emocional y
la presencia humana — procesos que requieren tiempo,
pausasy limites claros. Cuando estos dos ritmos colisionan,
el impacto recae directamente sobre las personas que
sostienen el trabajo de acompahamiento.

La crisis no solo evidencidé una sobrecarga operativa, sino
tambiénundesgasteemocional profundoenlosequipos.La
presion constante, la urgencia de los casos y la expectativa
desolucionesinmediatasgenerarondinamicasdeatencion
incompatibles con los principios del cuidado humano.

Las organizaciones descubrieron que estaban siendo in-
tegradas, sin consentimiento explicito, a infraestructuras
tecnoldgicas globales mediante directorios automatiza-
dos y recomendaciones algoritmicas. Esta integracion in-




voluntaria las convirtié en extensiones humanas de siste-
mas digitales disenados por terceros.

En conjunto, los testimonios evidencian una tension
estructural: la infraestructura social del cuidado esta
siendo utilizada para compensar los limites de sistemas
tecnoldgicosque prometen masdeloque puedensostener.



APRENDIZAJES Y
ESTRATEGIAS PARA
MITIGAR Y RESPONDER

De esta experiencia, identificamos los siguientes aprendizajes clave:

Las organizaciones reconocieron sus limites sin culpa.

Las lineas de ayuda afectadas fortalecieron practicas internas de auto-
cuidado.

Las organizaciones estan replanteando su rol dentro del ecosistema di-
gital y comenzaron a exigir responsabilidad compartida por parte de
las empresas tecnoldgicas.

Existe la necesidad de un “Liderazgo y Cuidado”. Observar, identificar
tendencias y generar alertas tempranas.

- Fortalecer la prevencién y la educacién comunitaria es prioritario:
“Volver a tejer” el tejido social para que las personas recurran tam-
bién a sus comunidades y no solo a un chatbot o una organizacioén
civil en momentos de crisis.

- La documentacion es una herramienta de defensa y analisis, mante-
ner el registro de los casos es esencial para comprender patrones, iden-
tificar el origen de las derivaciones y delimitar responsabilidades.

- Latecnologiay la IA si pueden proteger el factor humano: herramien-
tas técnicas de filtrado y triaje pueden ayudar a evitar el desgaste emo-
cional de los equipos.

La crisis reveld que muchas organizaciones operaban con términos de
servicio tacitos o insuficientes para el nuevo entorno de la IA. El blinda-
je legal y actualizacion de términos de servicio es una necesidad.

- Formalizar politicas de privacidad, términos y condiciones, y usar he-
rramientas legales como cartas de “cese y desistimiento” (cease and
desist) permiten proteger la integridad de la organizacion y delimitar
responsabilidades.

- Gestionar la “Expectativa de Inmediatez” y la deshumanizacion. Es im-
portante, desde el primer contacto, explicar gue somaos seres humanos y
que el proceso de cuidado tiene ritmos diferentes a la automatizacion.

- Reconocer que “el cuidado humano no es inmediato” es un aprendi-
zaje politico frente al ritmo deshumanizante de las Big Tech.

Las lineas de ayuda no pueden resolver este problema de forma aislada. Es
necesario crear protocolos compartidos y alianzas con otros actores preo-
cupados del impacto de la tecnologia en las personas y comunidades.



CONCLUSION

La preocupacion central que emerge de esta experiencia
es clara: lo ocurrido no constituye sélo un problema
operativo para las lineas de ayuda, sino una advertencia
profunda sobre los limites éticos de la inteligencia artificial
en contextos de vulnerabilidad humana.

Lo vivido demuestra qué sucede cuando sistemas
tecnoldgicos escalan respuestas automatizadas vy
canalizan el sufrimiento humano hacia organizaciones
reales sin comprender sus mandatos, capacidades
Nni responsabilidades. Cuando la tecnologia promete
acompanamiento ilimitado pero delega sus consecuencias
en infraestructuras humanas fragiles, se produce una
tension técnicay ética.

Por ello, el propdsito de este trabajo no es alarmista,
sino deliberadamente sobrio: emitir una alerta humana,
experta y responsable sobre los riesgos de una relaciéon
entre humanos y maquinas que se desarrolla sin cuidado,
sin limites claros y sin responsabilidad compartida.

Las historias que han salido a la luz—demandas judiciales,
testimonios de familias, investigaciones periodisticas y la
experiencia directa de quienes sostienen lineas de ayuda—
constituyen senales inequivocas de advertencia. La
inteligencia artificial puede ser valiosa como herramienta
de informacioén, educacién o apoyo practico. Sin embargo,
no debe convertirse en sustituto del acompanamiento
emocional, especialmente cuando se trata de jovenes o
personas en crisis.

Frente a esta realidad, desarrolladores, legisladores
y educadores tienen la responsabilidad urgente de
actuar antes de que surjan nuevas victimas. Esto implica
establecer limites claros para el uso de chatbots con
menores de edad, realizar evaluaciones independientes
sobre riesgos psicoldgicos, exigir transparencia respecto
a danos conocidos y promover una inversion decidida en



servicios humanos de salud mental y apoyo comunitario.

La respuesta necesaria va mas alla de la regulacion técnica.
Exige recordar qué significa cuidar a otra persona.

En la prevencion del suicidio existe una conviccion
fundamental: la conexidn humana salva vidas. Cuando
alguien atraviesa un sufrimiento profundo, no necesita
unicamente rapidez de respuesta ni disponibilidad
permanente;ecesita presencia responsable, escucha
atenta y accion comprometida.

Las maquinas pueden simular conversacion. Pero
la vida humana exige algo mas que conversacion.
Exige cuidado.



10 APRENDIZAIJES

PARA OTRAS
LINEAS DE AYUDA

1. Reconocer los limites institucionales no es fracasar:
Ninguna organizacion puede absorber sola esta crisis de es-
cala sistémica.

2. El autocuidado debe ser estructural, no opcional:
Pausas operativas, rotaciones reales y apoyo terapéutico son
esenciales para sostener el trabajo.

3. Los picos abruptos de casos pueden ser no organicos:.
Crecimientos exponenciales sin causa visible pueden indicar
derivaciones automatizadas.

4. La documentacion es clave, incluso en crisis:
Registrar lo ocurrido permite comprender patrones y sustentar
demandas institucionales posteriores.

5. Las expectativas de inmediatez estan cambiando:
Personas acostumbradas a respuestas instantaneas pueden
percibir el ritmo humano como insuficiente.

6. La atencion digital tiende a volverse transaccional:
Muchas personas buscaran soluciones rapidas sin procesos de
acompanamiento prolongados.

7. Es necesario definir protocolos para casos fuera del mandato de
las lineas:
Contar con mensajes claros y derivaciones seguras reduce el
desgaste emocional del equipo.

8. La coordinacion interorganizacional reduce aislamiento:
Compartir experiencias permite detectar patrones globalesy
disenar respuestas colectivas.

9. Lastecnologias de IA pueden integrar servicios sin consentimiento:
Es crucial monitorear como se menciona a la organizacion en
buscadores, directorios y plataformas.

10.El rol de las lineas de ayuda va mas alla de la crisis inmediata:
Fortalecer prevencion, educacion comunitaria y redes de apo-
yo puede reducir la dependencia exclusiva de la atencion de
emergencia.



LLAMADAS
ALA
ACCION

Asumir responsabilidad institucional por
los impactos que generan sus sistemas de
derivacion automatizada.

Establecer mecanismos de consentimien-
to previo antes de incluir lineas de ayuda en
directorios o sistemas de recomendacion.

Financiar y fortalecer la infraestructura de
atencion humana que absorbe la deman-
da derivada de sus plataformas.

Regular la responsabilidad de las platafor-
mas digitales cuando sus sistemas de re-
comendacion impactan servicios sociales.

Mejorar la precision de las derivaciones,
evitando enviar casos fuera del mandato
de cada organizacion.

Reconocer legalmente el dano psicosocial
vinculado a entornos digitales, especial-
mente en casos de menores de edad.

Incorporar advertencias claras para que los
usuarios comprendan el alcance real de
los servicios recomendados.

Fortalecer redes publicas de atencion que
complementen el trabajo de organizacio-
nes comunitarias.

Construir protocolos compartidos frente a au-
Mmentos masivos de casos derivados de sistemas
automatizados.

Crear espacios de coordinacion regional e inter-
nacional para intercambiar experiencias y res-
puestas estratégicas.



EGU NTAS Compartir experiencias como las que

recoge este informe puede mouvilizar,
Ai CI E remover o resonar con vivencias propias en

relacion con la tecnologia.

Para cerrar este recorrido, te dejamos
algunas preguntasde reflexion personal (no
es necesario responderlas todas), pensadas
COMO un espacio de pausa y cuidado:

1. RECONOCIMIENTO
SONE [saE s axm issite 2. TRADUCCION A LA PRACTICA

reconoces en tu propio

trabajo al interactuar con
tecnologias digitales o sistemas
automatizados?

3. AGENCIA / DECISION
A partir de lo leido, ¢ hay algo que 4. LIMITES Y SEGURIDAD

te gustaria hacer distinto en tu

practica cotidiana? GO Tlies Sienites

gue necesitas reforzar
para protegerte digital y
emocionalmente?

5. CUIDADO

¢Qué aprendizaje o gesto de
cuidado te gustaria sostener contigo
misma/o/e después de esta lectura?




Vita Activa
proporciona
primeros auxilios
psicolégicos y
digitales, manejo
holistico de la
crisis y toma

de decisiones
estratégica.

Encuéntranos en
apoyo@Vita Activa.org (Espanol)
y support@Vita Activa.org (English)

@VitaActivaOrg
+56 9 3291 9018 (Whatsapp, Signal)
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